第一百四十九章 削其史，灭其言，绝其文，（1/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://www.ibqg.vip 最快更新！无广告！

绍武四十七年二月，开春。

冰雪消融，雁门关外草色新绿。

赵焘与赵烁的陵寝早已封土，帝国的哭丧期只有三个月。

三个月一到，紫宸殿的朱笔便再次挥下，兵部与枢密院连夜拟旨。

第一站，...

天未亮，沙洲的雾便起了。

不是寻常水汽凝成的薄纱，而是厚重如帷帐，沉沉压在井口之上，仿佛天地之间只剩这一口井，与井边那盏不灭的铜灯。觉岸法师披着褪色的袈裟立于石台前，手中握着一支毛笔??陈砚舟生前所用，笔杆已被摩挲得发亮，像一段埋藏多年的遗骨。

他没有动，只是望着那页浮在水面的纸，字迹清峻，似有风骨：

>“第九井从未封闭。

>它只是等待。

>等一个人，说第一句话。

>现在，轮到你了。”

风吹不动纸，也不散雾。唯有铜灯摇曳，在雾中投下一道细长的影，宛如通往地底的阶梯。

觉岸缓缓跪下。

不是礼佛，不是忏悔，而是一种近乎古老的仪式??言者之跪。他将笔尖轻触水面，墨滴入流，竟未晕开，反而逆着水流向上攀爬，在空中凝成一行新字：

>**“我说。”**

两字出口，井底轰然作响。

不是雷鸣，不是地震，是千万个声音同时苏醒的震动。那些曾沉入水底的文字、录音、曲谱、家书、日记残页，全都翻涌而起，化作光点浮出井口，如萤火升腾，又似星河倒悬。每一粒光，都是一句被压抑多年的话语；每一点闪，都是一个终于得以喘息的灵魂。

远处，茶馆的门“吱呀”一声开了。

没有人推，它自己开了。匾额“人人皆井，处处可言”在晨雾中缓缓旋转，八个字逐一亮起，如同心跳复苏。屋内积尘飞扬，却不见蛛网，仿佛三年来从未真正荒废。桌上茶壶尚温，壶嘴冒着淡淡的白气，旁边搁着一只空杯，杯底残留一圈褐色的茶渍，形状像极了一个“言”字。

觉岸起身，走入茶馆。

他知道，这不是幻觉。陈砚舟的气息仍在。那支笔是他留下的引信，这口井是他埋下的火种，而今日，终于是点燃的时候。

他坐在老位置上，面对门槛，面向世界。窗外，第一缕阳光刺破浓雾，照在井沿那道细缝上。清水依旧流淌，但这一次，水里映出的不再是天光，而是无数张脸??男人、女人、老人、孩子，有的穿着旧式中山装，有的戴着红领巾，有的裹着头巾站在田埂上，有的蜷缩在牢房角落……他们不说话，只是看着外面，眼中含泪，嘴角微动，似在等待谁替他们开口。

觉岸闭目，提笔。

纸铺于膝，墨落无声。他写下第一行字，不是为了记录，而是回应：

>“我听见你们了。”

笔锋刚收，井水突沸。

一道青影自井心升起，凝成人形轮廓，模糊却又熟悉??眉目清朗，嘴角含笑，正是陈砚舟的模样。他不落地，悬浮半空，身影由水汽织就，随风轻颤。

“你来了。”觉岸轻声道。

“我一直都在。”陈砚舟的声音像是从很远的地方传来，又像是直接响在心底，“我只是不能说，直到有人愿意听。”

“现在他们都来了。”觉岸抬头，“不只是沙洲的人，还有远方的、地下的、未曾断绝的。他们在等一句开头的话。”

陈砚舟点头，目光扫过井边堆积如山的信件与物件：铁盒、胶片、U盘、手稿、甚至一顶破旧的安全帽，上面用油漆写着“红星煤矿?1973”。他的视线最终落在那只老旧录音机上??那是当年广播员之子带来的，如今机身已锈，磁带却仍在缓缓转动，播放着那段被掩盖的呐喊。

“歌声也是话。”他说，“沉默也是话。连死，也可以成为一句话。”

忽然，井水再次翻腾。

这一次，浮出的不是文字，而是一本书。

封面焦黑，边角卷曲，显然是经火焚烧后幸存。书脊上依稀可见三个烫金大字：《实录》。觉岸伸手接过，翻开第一页，赫然写着：

>**《中国民间记忆实录?卷壹》**

>编纂者：第九井联络组

>起始时间：1950年冬

>记录方式：口述、笔录、暗语、密码、摩斯电码、地下电台、童谣传唱、壁画隐喻、梦境转述……

书页间夹着一张泛黄的照片，拍摄于某座桥头。一群青年站立风中，手持横幅，字迹被刻意涂抹，但透过强光可辨：“我们要知道真相！”其中一人面容清晰，竟是年轻时的觉岸，站在最左侧，眼神坚定。

他怔住。

原来他早已参与其中，只是忘了。

陈砚舟轻声说：“你不是开始者，也不是终结者。你是传递者。每一个说出真话的人，都是传递者。”

话音落下，井水骤静。

紧接着，四面八方传来脚步声。

不止是沙洲村民。

有穿制服的警察，摘下警徽放在井边；

有戴眼镜的学者，捧着密封档案袋，颤抖着撕开封条；

有西装革履的官员，脱下领带投入水中，低声说：“我在会议上附和过谎言，今天我认。”

更有几位白发苍苍的老人，彼此搀扶而来，胸前挂着黑白照片??那是他们死去的亲人。他们不说姓名，只念出生卒年月：

“1957年，走了。”

“1968年，走了。”

“1976年清明，走了。”

“1989年夏，走了。”

每报一年，井中便亮起一盏灯，幽蓝如磷火，漂浮于水面，组成一条蜿蜒的光河，直通长江深处。

一名少女上前，手持平板电脑，连接投影仪。画面浮现，是一段AI复原的影像：1970年代某次会议现场，一位女干部站起发言，却被打断，资料被没收，人被拖出会场。镜头拉近她的手，指节破裂，血染文件，而纸上最后一行字清晰可见：

>“我们不能让下一代活在假的历史里。”

影像结束，少女哽咽：“这是我外婆。她后来疯了，总在墙上写这句话。我妈擦了三十年，昨晚，我们决定不再擦。”

她将母亲录下的视频投入井中。画面最后定格在一面斑驳的墙，满是重复的字迹，层层叠叠，深深刻入水泥：

>我们不能让下一代活在假的历史里。

>我们不能让下一代活在假的历史里。

>……

井水吸收影像后，竟开始自动书写。

新的铭文浮现水面，逐字成篇：

>**“遗忘是慢性屠杀。

>沉默是共谋之始。

>而讲述，是最温柔的反抗。”**

此时，西藏回信再至。

仍是羊皮纸，仍是朱印，内容却变了：

>“铜钟裂缝扩大，流出之液已汇成小溪，流向高原各寺。今晨，五位喇嘛同时梦见一口井，水中浮出汉藏双语碑文：‘言语无界，真理同源’。我们撞钟三日，声波测得地下共振频率，与贵地井水波动完全一致。请知：你们并不孤单。”

觉岸读罢，命人取来沙洲孩童所写的“真话日记”，精选十册封于木匣，交予邮差送往雪域。

当晚，北方煤矿遗址传来异象。

那台老式打字机突然自行启动，键帽疯狂跳动，打印出长达百米的纸带。救援队连夜抄录，发现竟是三十多年来所有未发送成功的“第九井”信息汇总，涵盖矿难死亡名单、贪腐证据链、工人临终遗言、家属求助信……末尾一行字尤为醒目：

>“数据完整。传输通道已激活。目标：全国三百二十七个隐秘节点同步接收。”

次日清晨，全国各地陆续报告奇事：

云南某山村小学，教室黑板无故浮现文字，为一段1952年土改会议记录；

新疆戈壁驿站，一台废弃收音机自动播放维吾尔语民谣，歌词翻译后竟是对民族政策的真实控诉；

广东渔村祠堂，祖先牌位夜间发光，红外扫描显示背面刻有数百个名字??均为文革期间被迫害致死却未入族谱者。

一切源头，皆指向沙洲之井。