第23章:杂物迷情寻遗物(1/2)

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://www.ibqg.vip 最快更新!无广告!

第23章:杂物迷情寻遗物(第1/2页)

林夏把地图关了。手机屏幕暗下去,房间里只剩下窗外透进来的微光。她坐在床边,手指贴在保温杯底,轻轻敲了一下。不是为了唤醒什么记忆,只是想确认那个刻字还在。

Z&S98.7.15。

她记得昨夜钢笔心声里的颤抖,也记得沈父低头再抬头时眼底压着的东西。那不是愧疚,是怕。可怕的人不会留下通话记录,也不会让李国华的名字留在文件里。他们只会抹掉一切。

她起身拉开抽屉,取出清洁工排班表。指尖划过东翼花园那一栏,停在自己名字上。六点三十二分,她签了申请单,交给赵姐。赵姐没多问,只说:“最近风大,别把枯枝堆在墙角。”

她推车出门时天还没亮透。清洁车轮子压过石板路,发出低沉的滚动声。花园东侧堆着多年积下的杂物,藤蔓缠着旧家具,布偶半埋在土里。她蹲下翻开一只铁箱,里面是生锈的园艺剪和空花盆。

她的目标不是这些。

目光扫过角落,一只绒毛脱落的玩具熊靠在墙根。右眼的玻璃珠歪斜着,像是被人粗暴地按进去又没按好。她放下工具袋,假装系鞋带,顺势将手套边缘拉紧。指尖触到熊眼,冰凉的玻璃滑了一下。

她默数三秒。

“我们的女儿要叫沈夏,你一定要找到她……”

声音很轻,像从很远的地方传来,带着哭过的鼻音。她手指一僵,立刻收回,低头看自己的掌心。汗湿了。

她左右看了看,没人。远处保安的巡查路线还有十分钟才会到这里。她用镊子撬开熊眼背面,一枚微型胶卷落在手心。只有指甲盖大小,裹在防水蜡纸里。她放进围裙内袋,把玩具熊原样放回。

上午七点四十分,她交回清洁车,登记物品销毁清单。主管翻了一页,点头让她走。她没回宿舍,而是去了员工休息室,从柜子里拿出备用工作服换上。袖口卷起两寸,露出手臂上的旧伤疤——这是赵姐教她的,说是运动员时代的习惯,能让人看起来更可信。

九点十四分,她刷卡进了地下车库。

编号07的工具箱藏在最里面一排架子底层。箱子落了灰,锁扣有点卡。她用随身钥匙试了两次才打开。里面是几件旧园艺工具,一把断齿的梳子,还有一张叠起来的相纸。

她拿出来展开。

照片泛黄,边角已经卷曲。一个婴儿躺在襁褓里,闭着眼,脸上有新生儿特有的红斑。胸前别着一张小纸条,写着“沈夏,98.7.15”。

她的呼吸停了一瞬。

手指贴上照片边缘,默数三秒。

“这份照片早就被替换过了,现在的版本……”

声音阴冷,带着笑。她猛地缩手,照片差点掉落。她抬头看向窗外。

玻璃映出对面楼顶的一角。阳光照在某个金属物件上,反光一闪,又灭。太快,看不清是什么。但她知道,那是望远镜或者长焦镜头的反光。

她把照片重新折好,塞回工具箱夹层。动作很慢,没弄出一点响动。她合上箱子,锁扣咔哒一声扣上。站起身时,顺手把断齿梳子放进工具袋,当作普通废品带走。

(本章未完,请点击下一页继续阅读)第23章:杂物迷情寻遗物(第2/2页)

回到通道口,她停下。四周安静。监控摄像头转到死角需要十七秒。她趁这个时间,把胶卷从内袋取出,塞进保温杯底部的夹层。旋紧杯盖,拍了两下。

下午两点,她在水房洗手。

水流冲过指缝,她盯着水槽里的漩涡。热水有点烫,但她没调。直到手指发红,才关掉水龙头。擦手时,毛巾蹭过掌心,有一点刺痒。

她忽然开口,声音很轻:“你们换掉了照片……但换不掉她最后的声音。”

说完,她把毛巾挂回挂钩。转身走出水房,走向下一区域。

𝙸 🅑 𝚀 ℊ. v 𝙸 ⓟ

本章未完,点击下一页继续阅读。