倒计时19天·橘子汽水把星星灌进我的口袋（2/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://www.ibqg.vip 最快更新！无广告！

她下楼，单元门口停小三轮，车厢画19只睡姿猫，车贴：

“卖月亮，一元一颗，自带袋子半价。”

她掏19颗花生当硬币，老奶奶收花生，递她瘪布袋，袋绣“19”两个小月亮。

“装风用，”奶奶说，“19天后，月亮要涨价，先囤。”

8:19

公交站牌贴“晨间小差”：

“19路公交，每站停19秒，上车请亮月亮，光够才开门。”

她摸口袋，真摸出那颗小月亮软糖，糖发光，像迷你手电。车门“吱”开，她上车，扶手挂19只月亮风铃，铃舌是橘子籽，车一动，“叮”成一片。

9:19

公司前台，妹妹戴19个发卡，发卡夹小月亮，一走，月亮晃，像头顶开19盏小灯。妹妹递她工牌，数字“19”，贴橘子贴纸，反光，像给工龄盖章。

10:19

工位桌面清空，摆小转盘，19格，任务：

“发19句‘月亮真软’给好友，不许重样。”

她编：月亮真软，可以当枕头；月亮真软，能捏成橡皮……19句发完，手机烫，朋友们回图：猫肚皮、棉花糖、包子脸，满屏风，像集体掉进奶锅。

11:19

沈归上天台，19只月亮风筝无绳自飘，排成圆圈，圈心悬布袋，等月亮。比赛：19分钟内，谁把风筝吹得最高，谁带走整袋月光。她赢，沈归把布袋挂她肩：“让整条街替你发光。”

12:19

午休，盒饭盖19格跳房子，跳到19，盖子弹开，19颗橘子馄饨，像19颗小太阳。第19颗咬到字条：“19是我的幸运，也是你的。”她折成小船，放汤里，船漂，给汤导航。

13:19

快递：橘色小帐篷，19分钟速搭，数19粒橘子籽，帐篷缩成钱包大，挂背包，像随身带秘密基地。

14:19

公司停电19秒，夜光豆连虚线指茶水间。19只纸杯倒吊，杯底蜡烛，杯下吊19颗糖。电来糖落，她张嘴接19颗，腮帮鼓成仓鼠，咀嚼声“沙沙”，像月亮在口里打滚。

15:19

幼儿园，19个小朋友，19只橘子灯，摆“19”，齐喊：“姐姐，生日提前快乐！”她眼眶热，被19团小暖炉抱住。

16:19

路口，霍星澜支19筐橘子，请人免费吃，橘子皮写一句话投缸。缸满，像把祝福腌成蜜。

17:19

河边，19封回信，第19封掉车票：“19天后，乘19路夜班车，终点：橘子海，座位：全场欢呼。”她收好，像把全世界温柔揣兜。

18:19

河滩，小摊烤19片橘子皮，19秒后甜到卷曲。她咬一口，脆得像把黄昏咬碎。

19:19

放河灯，19只橘子壳船排箭头，指下游。相机连拍19张，拼动图：“19天后，亮晶晶连起来，就是生日序曲。”

20:19

回家，走楼梯19步，一步放月亮软糖，风过“叮”成一片。落叶排字：“欢迎回家，月亮已就位。”

21:19

洗澡，19只橘子蜡烛排“Z”，蜡泪凝圆片，她贴手腕，给脉搏盖章。

22:19

客厅，旧铁桶倒扣，19颗玻璃珠敲节奏：“19天后，串成风铃，挂你窗前，风一经过，就喊你起床。”

23:19

上床，随身听放19个朋友合唱“生日快乐”。霍星澜门口晃铃铛，“叮”一声，像给黑夜签收：“睡吧，19天后，铃换礼炮，月亮换海，先攒梦。”

23:59

第19盏路灯闪了闪，像回应她眨眼。林绵抱布袋，19阵月光静静躺，像把夜切块存家里。猫呼噜心跳声，给19天后的生日，提前暖场。

——第53日完，倒计时19天，月亮已满仓，软糖已就位，甜正在路上，踮脚等待。