第1章 第一章｜母亲的道歉（2/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁]
https://www.ibqg.vip 最快更新！无广告！

沈绵靠近看，心里有点怔。那块布真漂亮，像是只有富人才穿得起的光。

她伸手摸了一下，指尖一滑，心跳加快。

“妈，我以后也要穿婚纱。”

“当然。”林秋笑，“你要比她穿得更好看。”

她说得自然，好像那只是未来一个普通的日子。

沈绵点点头，却没笑。

她突然意识到，母亲的手上全是针眼，像一朵朵小的、无声的花。

傍晚，母女俩在巷口的摊子前买菜。

天色灰蓝，路灯刚亮。摊主喊价，声音在空气里炸开。

林秋一手拿着菜，一手拎着零钱，笑着讨价还价。

沈绵安静地站在一旁，看母亲的身影在人群中闪动——那种熟练的卑微，是生活教出来的。

回家的路上，林秋忽然停下脚步。

前面停着一辆黑色的轿车，车门打开，一个穿白衬衫的女人下车。

她的高跟鞋踩在地砖上，声音干净利落。

那一刻，沈绵看见母亲的脸——

一种不自觉的惊慌，像老鼠见到光。

女人从他们身边走过，没看他们。香水的味道轻轻飘过，带着冷意。

林秋低头继续走，步子快了几分。

沈绵忽然明白，母亲不是怕那女人，而是怕被看见自己。

她第一次觉得，原来人也有气味——

穷人的气味，是汗、洗衣粉和时间的味道。

夜里，林秋洗完衣服，靠在门边抽烟。

烟雾升起来，在灯光里淡得像雾。

她的肩膀有点塌，眼神却空。

沈绵趴在床上，假装睡着。

母亲轻轻地说：“人哪，生下来就不一样。”

她停了停，又道：“但你不一样。你要往上走。”

沈绵没回答。她闭着眼，泪顺着鼻梁流下来。

几年后，林秋开始帮婚庆店缝婚纱。

沈绵上了中学，成绩好，老师总夸她“有气质”。

那年学校开艺术节，她被选去表演钢琴。

校服下面，她的鞋子是借的，号码大了一号。

演出那天，林秋没来。她说工作走不开。

台下坐满了家长，掌声一阵阵。

她弹完曲子，起身鞠躬，看见门口闪过母亲的身影。

那身影停了一下，又退了出去。

贫穷教人沉默，连骄傲也要悄悄藏起来。

多年以后，沈绵回忆起那晚母亲说的那句话，才懂得，那并不是一句道歉。

那是一场预言。

“让你这么漂亮的孩子，出生在这样贫穷的家庭，对不起，是妈妈的错。”

那一刻，母亲不是在求原谅，而是在预告她的命运——

美，会成为她一生的负债。