第562章 借用特斯拉工厂生产口罩(1/2)

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁]
https://www.ibqg.vip 最快更新!无广告!

西藏双湖县的雪停了。三个孩子围坐在帐篷里,手指冻得通红,却仍小心翼翼地擦拭着新到的防寒摄像机镜头。次仁把充电宝贴在胸口暖了十分钟,才敢接通电源;卓玛用布条缠住开裂的屏幕,生怕一丝寒气渗入;多吉则反复检查麦克风接口,嘴里念叨着李老师教过的每一个步骤:“声音要真,画面要稳,心不能慌。”

他们拍的第一段测试影像,是清晨五点的升旗仪式??没有旗杆,只有一根捡来的木棍绑着半截褪色的国旗,在零下三十度的旷野中微微飘动。老阿妈颤巍巍走来,双手合十,对着旗帜低声祈祷。孩子们没说话,只是静静记录。当阳光终于刺破云层照在那面破旧的旗子上时,三个人不约而同按下了暂停键。

“我们……是不是也算在‘真实剧场’里了?”卓玛轻声问。

次仁点点头,眼睛亮得像极光下的湖面:“我们就是自己的导演。”

这组画面被上传后,命名为《风中的旗》。七十二小时内,播放量突破八百万。一位退伍边防老兵留言:“我守了一辈子的国境线,今天第一次觉得,有人真正看见了这片土地的灵魂。”更令人动容的是,全国各地陆续有学校发起“同升一面旗”行动:云南山区的孩子们在泥地上插起竹竿国旗,内蒙古牧童骑马举旗奔跑,深圳小学生穿着校服站在摩天大楼顶楼迎风肃立。每一帧都未经剪辑,每一段都带着呼吸与风声。

陈秀将这些影像整合进《真实剧场?年度特辑》,题为《无声的敬礼》。他在导语中写道:“所谓信仰,不是喊出来的口号,而是你在无人注视时,依然选择挺直脊梁的那一瞬。”

***

北京,“银发剧场”的排练厅越来越热闹。原本只计划招收二十位老人,结果报名人数超过三百。程逸轩和苏晓冉不得不分批次授课,甚至请来了退休话剧演员做助教。有个八十一岁的前铁路工人坚持每天坐公交两小时赶来,只为演一段自己年轻时抢修铁轨的真实经历。他说:“那时候没人拍我们,现在我想让孙子知道,爷爷不是只会带娃做饭的老头。”

最打动人心的作品出自一对老年夫妻之手。丈夫患阿尔茨海默症三年,记忆日渐模糊,妻子便提议一起演一场“找回彼此”的戏。他们重现了六十年前初遇的车站、结婚时借来的蓝布伞、儿子出生那天他激动摔碎热水瓶的瞬间。每当演到某个场景,丈夫的眼神就会突然清明一瞬,喃喃道:“我记得……我都记得。”

这段视频《我记得你》上线当天,全网泪崩。有网友说:“原来对抗遗忘最好的方式,不是吃药,是爱。”更出人意料的是,北京协和医院神经科主动联系团队,希望将此类“记忆剧场”纳入认知障碍辅助治疗试点项目。

程逸轩参与录制治疗指南时说:“表演不是逃避现实,恰恰是面对现实最勇敢的方式。当你愿意重演痛苦,说明你已不再害怕它。”

***

深圳数据中心深夜灯火通明。田昕薇盯着屏幕上跳动的数据流,眉头紧锁。清源AI系统刚刚捕捉到一条异常信号:某境外资本通过离岸公司注资国内一家新兴短视频平台,其算法模型显示出强烈的“情绪操控”特征??自动压制严肃内容,放大对立争议,诱导用户沉迷负面情绪。

她立即启动应急响应机制,联合公安部网安局展开调查。三天后真相浮出水面:该平台背后实为一个跨国舆情操纵组织,曾干预多国选举、煽动社会分裂。此次目标明确??瓦解“真实剧场”所代表的价值体系,制造文艺界新一轮信任危机。

证据公布当日,舆论哗然。#文化战就在身边#冲上热搜榜首。无数普通网友自发转发“真实剧场”历年作品合集,用事实反击谎言。一位程序员在GitHub开源代码,开发“纯净推荐算法”,承诺永不植入商业或政治偏见;一群大学生发起“每日五分钟真实挑战”,拒绝刷短视频,改为观看一部基层创作者短片。

田昕薇在内部会议上说:“他们以为摧毁我们会从内部开始,可他们错了。真正的力量,从来不在聚光灯下,而在每一个普通人选择相信真实的那一刻。”

与此同时,“阳光合约3.0”全面落地。首批接入系统的剧组达一千三百余个,覆盖影视、综艺、直播、短视频全领域。一名青年编剧签下人生第一份透明合同后,在微博晒图感叹:“原来谈分成可以不用跪着求人,而是坐着平等对话。”

蔡一侬看到这条动态,转发并写下:“这不是胜利,这是底线终于被守住。”

***

重庆,李婷接到一个特殊请求。

甘肃敦煌一位年轻护士写信来说,她在重症监护室工作三年,每天目睹生死离别,却始终无法向家人解释这份职业的意义。她录下了许多片段:凌晨三点的心电监护仪滴答声、家属握着病人手背的颤抖、医生摘下口罩后满脸压痕的疲惫……但她不确定这些能不能算“作品”。

李婷回信:“能。因为它们来自心跳停止前的最后一搏,也来自活着的人不肯放手的执念。”

她亲自指导这位护士剪辑出十分钟短片《ICU之声》。全片无旁白,仅靠环境音串联:呼吸机的节奏、脚步的急缓、电话铃响的次数、眼泪滴落在病历本上的闷响。首映放在当地医学院礼堂,现场一百多名医学生集体静默至终场。

一位老教授站起来,声音哽咽:“我教了四十年书,今天才听懂什么叫‘仁心’。”

这部片子随后被纳入全国医护岗前培训必看教材。国家卫健委特别批示:“医学不仅是科学,更是人文。请每一位穿上白大褂的人,先学会倾听。”

李婷在日记本上写下:“声音不会撒谎。它告诉你谁在痛,谁在撑,谁在默默守护这个世界的温度。”

***

新疆塔县,小满戏剧社的《鹰笛》巡演归来,整个村庄像过节一样迎接她们。乡亲们杀羊煮奶茶,孩子们围着姐姐们追问巴黎是什么样子。阿依古丽蹲在地上,给一个小女孩扎辫子,笑着说:“巴黎很大,但没有咱们家门口的星空亮。”

然而喜悦未散,现实难题接踵而至。县中学师资紧张,几位主力成员面临升学压力,可能被迫中断戏剧训练。家长们虽以她们为荣,但仍担忧“唱唱跳跳换不来饭碗”。

就在此时,教育部宣布设立“少数民族艺术人才保送通道”,对在本土文化传承中有突出贡献的学生,可在高考中获得专项支持。消息传来那天,全村放起了鞭炮。不只是为了几个女孩,更是为了千千万万曾被逼放弃母语与传统的少年。

阿依古丽在社交媒体发文:“我们不怕走出去,只怕走丢了自己。现在我知道,我可以带着根远行。”

与此同时,中央民族歌舞团发出邀请,希望与小满戏剧社联合创排大型民族史诗剧《迁徙者》。创作原则只有一条:所有台词必须使用维吾尔语、藏语、哈萨克语等原生语言,配字幕传播。

导演会上,有人担心“观众看不懂”。阿依古丽站起身,平静地说:“如果情感需要翻译,那是我们的表达出了问题,而不是语言的错。”

演出首夜,全场座无虚席。当十二位少女赤脚踏着鼓点从烟雾中走出,用千年古调吟唱祖先翻越雪山的史诗时,台下一位汉族老人摘下眼镜,擦了擦眼角:“我没听懂一个词,但我哭了。这就够了。”

***

黑龙江漠河,老吴带着孩子们成立了“北方光影联盟”。他们不再满足于拍摄极光,开始走访周边村落,记录鄂温克族猎民的生活、赫哲族渔歌的旋律、边境哨所士兵的日复一日。每个周末,他们在村部活动室办“百姓放映会”,播放自己拍的短片,村民端着茶缸子看得津津有味。

有个八岁男孩拍了爷爷修理拖拉机的全过程,取名《会动的铁牛》。他说:“别人拍大片,我就拍我家的大事。”放映那天,爷爷拄着拐杖坐在第一排,看完后默默抱住孙子,一句话没说,只是用力摸了摸他的头。

这些作品被传到“真实剧场”平台后,引发广泛关注。中国人类学学会主动联系,希望将其纳入“中国乡村影像志”工程。一位学者评价:“这些影像的价值,将在五十年后才真正显现。它们不是艺术,是未来的人回望今天的凭证。”

老吴收到聘书那天,正在教孩子们如何用手机捕捉霜花结晶的微距画面。他接过信封看了一眼,轻轻放进抽屉,继续低头调试设备。助手问他为何不庆祝,他笑了笑:“等明年春天,我要带他们去拍冰河开裂的声音。那才是真正的新生。”

***

夏天最热的一天,程逸轩接到母亲出院通知。医生说,她的恢复情况超出预期,尤其是心理状态明显改善。护工透露,老人家最近总拿着平板看“银发剧场”的视频,还跟其他病友讨论哪段表演最打动人心。

回家路上,母子俩坐在公交车后排。窗外高楼林立,广告屏滚动播放着流量明星的新剧宣传。母亲忽然指着屏幕问:“那个人,是你以前演的那种角色吗?”

程逸轩看着画面上浮夸的表情和虚假的眼泪,点了点头。

母亲摇摇头:“不像你了。你现在演的,才是人。”

𝐼  𝓑  𝐐  G. v  𝐼  𝙿

本章未完,点击下一页继续阅读。